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Does depression have a language? Is there such a thing as an explicit depressive narrative?  
 
This thesis serves to answer these questions with a study of the portrayal of depression in the novels 
Stjärnvattenfallet by Karin Bellman and The Bell Jar by Sylvia Plath. With a methodological 
background in Freudian theory the study investigates the versatility of the melancholy process as an 
analytical method in comparative literature. The object of the analysis is to establish whether or not 
depression has a certain literary language and if it’s possible to make it out in the chosen novels. A 
comparison of the novels serves to enhance the most distinctive traits of the depressive narrative. The 
study entails analyses of different levels of literary melancholic identifications. These are processes 
that can be found in thematic and narrative structures both and which contribute to the melancholic 
representation as a whole. 
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Inledning 
Syfte och frågeställning 
Hur gestaltar man ett tillstånd utan språk? Hur ser berättelser om depression ut? 
Depression brukar beskrivas som en sjukdom där ett av de mest framträdande 
symtomen är oförmågan att formulera sig i tal och skrift. Detta påstådda icke-språk är 
viktigt att undersöka ur ett litteraturvetenskapligt perspektiv – en närmare titt på 
tillståndets estetiska uttryckssätt bidrar till ökad förståelse om dess natur. Romanerna 
Stjärnvattenfallet1 av Karin Bellman (f. 1965) och The Bell Jar2 av Sylvia Plath 
(1932–1963) visar hur skönlitteraturen är till för att gestalta det svårformulerade och 
göra tysta röster hörda. Genom att undersöka hur de gestaltar och förmedlar 
depression är syftet med denna uppsats att undersöka vilka uttryckssätt romanerna har 
gemensamt och vad uttryckssätten har för funktion. Analysen fokuserar på 
gestaltningar av symtom i den melankoliska processen utifrån den freudianska 
formuleringen av melankoli. 
 
Sigmund Freuds syn på depression ligger till grund för analysen och bidrar till att 
belysa hur olika instanser i romanerna samarbetar för att förmedla tillståndet. 
Analysen inbegriper dels resonemang kring den tematiska gestaltningen av 
karaktärernas tillstånd och dels en undersökning av berättartekniska grepp som 
förmedlar den melankoliska processen. Analysen tar stöd i vidareutvecklingar av den 
freudianska formuleringen av melankolisk identifikation som gjorts av Judith Butler.3 
Alicia Tycer,4 Eric L. Tribunella5 och Greg Forter.6 
 
En enhetlig definition av termen depression är svår att hitta. Melankoli är ett äldre 
begrepp som tidigare innefattat depression (hos till exempel Freud) men som idag 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Karin Bellman, Stjärnvattenfallet (Stockholm, 1994). Hädanefter hänvisad till som 
SV och med sidnummer i parentes. 
2 Sylvia Plath, The Bell Jar (London, 1963). Hädanefter hänvisad till som TBJ och 
med sidnummer i parentes. 
3 Judith Butler, Genustrubbel: feminism och identitetens subversion (Göteborg, 2007). 
4 Alicia Tycer. ”Victim. Perpetrator. Bystander: Melancholic Witnessing of Sarah 
Kane's 4.48 Psychosis. Theatre Journal” 2008: 60, 1 s. 23-36).	  
5 Eric L. Tribunella, Melancholia and Maturation: the Use of Trauma in American 
Children’s Literature (Knoxville, 2010). 
6 Greg Forter, Gender, Race, and Mourning in American Modernism (New York, 
2011). 
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brukar användas för att beskriva den existentiella delen av tillståndet, alltså de rent 
känslomässiga aspekterna av tillståndet som idag inte alltid betraktas som faktiskt 
sjukdom. Relationen mellan melankoli och depression är dock flytande och 
värderingen av de båda relativ.7 Olika teoretiker ser olika på sjukdomsdefinitionen 
kring depression, många hävdar att depression endast är en social åkomma medan 
andra ser det som en biologiskt grundad sjukdom. Jag kommer själv inte ge mig in i 
diskussionen utan utgå från att det skiljer sig avsevärt från fall till fall. Det är viktigt 
att se komplexiteten och de olika nivåerna i tillståndet och inse att det inte finns någon 
självklar ram att utgå från.  
 
Jag har valt att utgå från Freuds definition av melankoli då jag diskuterar 
karaktärernas olika depressiva tillstånd. Trots att definitionen kan tyckas omodern och 
ej överensstämmande med dagens sjukdomsdefinition fokuserar min analys på hur 
depression gestaltas och inte hur den faktiskt upplevs. Freuds formulering är därför 
givande i min typ av analys då den ger en psykologisk grund att stå på för att kunna 
fokusera på det litteraturvetenskapliga i undersökningen. Efter Freud har teoretiker 
såsom Julia Kristeva uppdaterat och byggt på Freuds teorier kring sorg och melankoli. 
8 För att behålla fokus och en tydlig riktning behandlas dock endast Butlers utveckling 
kring sexuell melankoli. Förutom jämförelser mellan sätten att gestalta depression 
kommer jag även att analysera de narrativa strukturerna i romanerna med hjälp av 
Freuds definition av melankoli. Denna del av analysen utgår från andra 
litteraturvetare som har använt sig av fenomenet melankolisk identifikation som 
analysmetod av skönlitterära verk. Depression är och har alltid varit sammankopplat 
med konstnärliga uttryck. Som idéhistorikern Hilde Bondevik och litteraturvetaren 
Knut Stene-Johansen uttrycker det: “Når det gjelder depresjon som litterært tema, er 
det klart at det er svært utbredt, fra refleksjoner over sorg og tap til den ytterste 
håpløshet. Det er ingen tvil om at litteraturen kan bidra til å nyansere diagnosene.”9 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Hilde Bondevik & Knut Stene-Johansen, Sykdom som litteratur. 13 utvalgte 
diagnoser. (Oslo, 2011). 
8 Julia Kristeva, Black Sun: depression and melancholia (New York, 1989). 
9 Bondevik & Stene-Johansen s. 300. 
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Material 	  
Valet av romaner har gjorts på några gemensamma grunder. För att en samlad 
utgångspunkt ska kunna tas i analysen har karaktärernas gemensamma kön, 
åldersgrupp och erfarenhet av institutionalisering fått fungera som grundvalar. 
 
The Bell Jar 	  
The Bell Jar skrevs 1962 av Sylvia Plath och gavs ut under pseudonym 1963, efter 
författarens död. Den framgångsrika universitetsstudenten Esther Greenwood har 
blivit antagen som gästredaktör för ett högt ansett modemagasin i New York. Hon 
förväntas tillsammans med de andra antagna utnyttja tiden till att knyta kontakter och 
utveckla sin sociala och intellektuella kompetens. Under första delen av romanen får 
läsaren ta del av Esthers missnöje över sin situation och hennes missnöje över att hon 
är missnöjd. Esther känner sig vilsen och förvirrad, vet inte vad som förväntas av 
henne eller vad hon ska göra av sin intellektuella potential hon ständigt blir påmind 
om. Hon omger sig med olika typer av förebilder som hon tvingar sig själv att förhålla 
sig till. Förebilderna visar Esthers möjliga livsöden – den livsbejakande frigjorda 
kvinnan ställs emot den kontrollerade oskuldsfulla, den professionellt framgångsrika 
mot hemmafrun. De olika valen handlingsförlamar Esther. Hon beskriver sitt vägskäl 
med en metafor om ett prunkande fikonträd. Hon kan välja att äta vilket fikon som 
helst men i sin beslutsångest sitter Esther under trädet och svälter ihjäl. Hon 
undersöker även män och försöker hitta ett förhållningssätt till sin egen sexualitet, 
upplevelser som även de pendlar mellan extremer – scener med våldtäktsförsök ställs 
emot beskrivningar av förförelselusta. Första delen av romanen visar en Esther utan 
förhållningssätt till sin egen omvärld, desperat sökandes efter identitet. Då Esthers 
planer ändras när hon kommer hem från New York står hon utan syssla och tappar 
fotfästet fort. Esther får en dålig första erfarenhet av vården. Hon blir felaktigt 
behandlad med elchocker och missförstådd och förbisedd av sin läkare. Den 
inkorrekta behandlingen av Esther leder till att hon mer och mer börjar fundera på 
självmord. Efter ett känslofyllt besök vid faderns grav tar hon sömntabletter och 
kryper in under sitt hus för att dö. Esther överlever dock och blir efter detta inskriven 
på ett privat mentalsjukhus. Under hennes vistelse på de olika institutionerna på 
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sjukhuset beskrivs sedan Esthers sakta tillfrisknande med hjälp av en psykolog och 
bättre behandling med elchocker.  
 
Under romanens förlopp omvärderar Esther ständigt relationerna till sina närstående 
och diskuterar personernas inflytande på henne. De som har störst roll, och som 
väcker störst förakt hos Esther, är pojkvännen Buddy, hennes mor Mrs. Greenwood 
och en bekant och barndomsvän till Buddy – Joan. Esthers bortstötande av speciellt 
Buddy och sin mor handlar om respekt och kuvande. Hon förlorar sin respekt för 
Buddy då hon får reda på att han har haft sex med någon annan, något som får henne 
att känna sig lurad. Relationen till modern, Mrs. Greenwood, är infekterad från och 
med faderns tidiga död. Enligt Esther har hennes mor aldrig sörjt fadern och hennes 
mors övriga värderingar fungerar som en måttstock för vad Esther inte vill – rätta sig i 
ledet i det patriarkaliska samhället. Joan är inte en nära vän till Esther men hennes 
historia går parallellt och belyser samtliga av Esthers stora förändringar. Joan är även 
hon framgångsrik student, hon söker på liknande sätt efter sin sexuella identitet och 
hamnar även hon i en depression som för henne till mentalsjukhuset. Det är efter 
Joans självmord som Esther på riktigt klarar av att gå mot ett tillfrisknande.  
 
Stjärnvattenfallet 	  
Romanen är indelad i tre delar som visar tre olika skeden i X:s insjuknande. I den 
första delen, som fungerar som ett slags ramberättelse, beskrivs X:s tillvaro på 
sjukhuset. Hon är svag, rädd och ensam och känner att hon vill förklara det 
förhållande som föregick hennes insjuknande. Del två berättar den intensiva, nästan 
maniska, kärlekshistorien mellan X och ”Honom”. Till en början gror kärleken i 
förhållandet och de kommer närmre och närmre varandra, däremot syns hela tiden X:s 
ökande känslighet för världen runt omkring henne. I tillbakablickar får vi följa X som 
barn där hon beskriver traumatiserande upplevelser kring djurs död. Hon berättar hur 
hon svalde en död guldfisk och försökte rädda alla daggmaskar på en regnig gata. 
Tillbakablickar förklarar även hur hon försökte ta livet av sig som barn efter det att 
hennes marsvin dött. Kärleken börjar sakta bli ojämn i förhållandet – han behandlar 
henne som ett barn och hon beter sig som ett. Han kallar henne för sin ”Ängel” och 
uppmuntrar och romantiserar över hennes ömma humör. Hon kuvar sig ständigt under 
honom trots att han inte är eller vill vara kontrollerande. Obalansen dem emellan blir 
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tydligare ju längre berättelsen sträcker sig. X slutar gå till jobbet och ligger istället 
hemma i sängen och gråter mycket. När X:s känslighet och depression har blivit så 
pass övertagande att hon växlar mellan att vara paranoid, introvert och våldsam tar 
förhållandet slut.  
 
X förpassas in i sin egen värld fylld av hallucinationer, självskadebeteende och 
drömmar. Efter ett allvarligt självmordsförsök tar den andra delen slut och en ny del 
om vistelsen på sjukhuset tar vid. I den avslutande sjukhusepisoden beskrivs hur X:s 
tillstånd förvärras. Hon tar avstånd från sina föräldrar, slutar äta och hallucinerar mer 
och mer. Mot slutet av romanen blir en ny flicka inskriven och får dela rum med X. 
De får snabbt en nära kontakt och X:s klänger sig maniskt fast vid hennes vänskap. 
Till slut svälter flickan ihjäl och X:s tillstånd förvärras ytterligare. Mot slutet får hon 
elchocker (214) men ingenting verkar förbättra hennes tillstånd utan endast förvärra 
det. X tynar till slut bort likt flickan och boken slutar med att X öppnar en present från 
Honom – en liten prydnadsängel som hon stoppar i munnen och sväljer. 
    
Tidigare forskning 	  
Ingen forskning på Stjärnvattenfallet har tidigare gjorts, däremot är 
forskningsunderlaget för The Bell Jar relevant i båda fallen då romanernas teman och 
motiv ligger så pass nära varandra. The Bell Jar har lockat till sig alla möjliga typer av 
forskningsuppslag och den är väl undersökt av framförallt amerikanska forskare. 
Forskningen fokuserar huvudsakligen på Esthers kvinnoroll och kampen med 
könsrollerna, metaforiken och romanen som en uppväxtskildring eller Plath som 
biografisk person och hennes egna psykologiska spår i romanen. Forskning kring 
depression och melankoli i The Bell Jar har gjorts av Linda Wagner-Martin, Lauren 
Ashley Benard, Johanet Alice Kriel, Diane S. Bonds, Xiao-chi Monique Lins, 
Caroline J. Smith, Goh Kwee Hwa och Sheri Kristen. Många av dessa analyser har en 
stark biografisk grund, däremot finns resonemang kring romanen som jag i analysen 
diskuterar och går i dialog med. Linda Wagner-Martins The Bell Jar: a Novel of the 
Fifties10 fokuserar på romanen som uttryck av femtiotalets värderingar och Esther 
som en förgrundsfigur för motståndet mot dem. Wagner-Martin menar att Esther är en 
produkt av missnöjet med det rådande könspolitiska klimatet under dåtidens USA. Ur 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Linda Wagner-Martin, The Bell Jar: a Novel of the Fifties (New York, 1992) 
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olika perspektiv beskriver hon hur Esther symboliserar en kvinna som inte passar in – 
varken i sin klass, kön eller ålder. Wagner-Martin visar Esthers utanförskap genom att 
belysa Esthers kontrast till sin omgivning och vad identitetskriserna grundar sig i. 
Melankolisk identifikation som process går hon aldrig in på, men hon beskriver 
Esthers svårighet med att finna en samlad identitet som huvudtemat i romanen. 
Wagner-Martins analys framhäver det narratologiskt experimentella språket som en 
stark orsak till att Esthers karaktär framställs som den gör och att det narrativa ofta 
direkt speglar det tematiska. I analysen väljer jag att utveckla och gå i dialog med 
Wagner-Martin då min metodologiska inriktning både tillför och ifrågasätter många 
av hennes resonemang. 
 
Smith fokuserar sin artikel på Esthers relation till ätande samt hur den speglar hennes 
psykiska tillstånd. 11  Hon menar att Esthers matvanor och samtidigt hennes känsla av 
svältande symboliserar konsumtionskulturen som kvinnor upplevde på femtiotalet. 
Enligt Smith visar Esthers ambivalens hur kvinnor blev indoktrinerade i ett 
konsumtionshetsigt klimat samtidigt som samhället gjorde det klar för kvinnan att hon 
inte till fullo kunde ta del av det.12 Lauren Ashley Benard väljer att undersöka 
fadersrollen i romanen och fokuserar sin analys på Esthers sorgeprocess efter fadern 
och hur den har påverkat övriga delar av henne identitet.13 Kriel har en liknande 
utgångspunkt men väljer att koppla samman Plath och Esther så till den grad att hon 
analyserar Plath utifrån Esthers karaktär med fokus på elektrakomplexet samt en 
diskussion kring religiösa motiv i Plaths texter.14 
 
Diane S. Bonds15 uppsats ”The Separative Self in Sylvia Plath’s The Bell Jar” ligger 
bland andra till grund för den del av analysen som handlar om social melankoli. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Caroline J. Smith, ”‘The Feeding of Young Women’: Sylvia Plath's The Bell Jar, 
Mademoiselle Magazine, and the Domestic Ideal”, West Chester University, College 
Literature, Volume 37, Number 4, Fall 2010, s. 1-22. 
12 Smith s. 4 
13 Lauren Ashley Benard, ”Taking on a Mourning Her Mother Never Bothered With: 
Esther's Anguished Memory and Her Resistance to a Domestic Life in Sylvia Plath's 
The Bell Jar”, University of California, Riverside. Plath Profiles, 2011: 4, s.291 
14 Johanet Alice Kriel, ”Imagining the Mad Woman: Applying Concepts of the 
Narrative Imagination, Psychoanalytic and Feminist Theory to The Bell Jar and 
Selected Poems by Sylvia Plath”, 2011, University of the Free State. 
15 Diane S. Bonds, ”The Separative Self in Sylvia Plath’s The Bell Jar i Women’s 
Studies”, 1990: 18. S. 49-64.  
	   10	  
Bonds menar, likt Wagner-Martin, att kvinnans ställning i femtiotalets USA är en 
starkt bidragande orsak till Esthers depression. Tillsammans med Wagner-Martin 
visar Bonds hur en normbrytande kvinna inte hade någon plats i dåtidens USA och 
därför hamnade i ett val mellan att kuva sig eller stå utanför samhället. Konflikten 
mellan Esthers ovilja att följa i sina förmodade förebilders fotspår och rädslan över att 
hamna utanför om hon inte gör det är central i The Bell Jar. Det perspektiv som jag 
har valt att anta i denna uppsats finns dock inte representerat i forskningen kring 
denna aspekt i romanen. Den typ av melankolisk identifikation som sker då Esther 
(och även X i Stjärnvattenfallet) internaliserar tomrummet mellan könsdikotomierna 
är enligt mig en av de viktigaste processerna som leder till deras depression.  
 
Xiao-chi Monique Lins uppsats ”Sylvia Plath And Her Melancholia Writing” är 
kanske den uppsats som ligger närmast denna ur ett metodologiskt perspektiv.16 Lins 
uppsats sammanfattar Freuds och Kristevas syn på melankoli för att sedan gå in på en 
melankolisk analys av Plath och hennes verk. Likt Benard och Kriel fokuserar Lin sin 
melankoliska analys på föräldrarelationerna. Enligt Lin internaliserar Esther sin 
moder och sorgen över att hon inte är en tillfredsställande förebild till den grad att 
modern blir det saknade objektet som Esther identifierar sig med. Lin menar att 
romanens största konflikt är den mellan sidan av Esther som identifierar sig med 
modern och vill leva ut moderns (och omvärldens) förväntningar och den sida som 
vill förgöra objektet och helt frigöra sig från den traditionella kvinnorollen. Här 
närmar hon sig Bonds och Wagner-Martins könspolitiska resonemang. Lin menar att 
ett förgörande av det objekt Esther internaliserar endast kan innebära självmord i och 
med att hon redan identifierat sig med avsaknaden av den kvinnliga förebilden.  
 
Goh Kwee Hwa och Sheri Kristen gör ett intressant analysarbete i sin uppsats där de 
fokuserar på de psykiatriska diagnoserna bipolär typ I och II när de analyserar Plath 
och hennes verk. 17 Deras undersökning kring The Bell Jar går ut på att hitta metaforik 
och olika typer av uttryck för en manodepressiv läggning. Då de diskuterar den 
manodepressiva metaforiken i romanen utgår de alltså från en psykiatrisk skola och 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Xiao-chi Monique Lin, ”Sylvia Plath And Her Melancholia Writing”. Soochow 
University, 2008.	  17	  Goh Kwee Hwa och Sheri Kristen, ”’What Ceremony Of Words Can Patch The 
Havoc’: Manic-depression And The Writings Of Sylvia Plath”. National University of 
Singapore, 2004.	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belyser därmed liknande problematik som i denna analys, men från en annan 
plattform. Där min analys grundar sig i psykoanalytiska resonemang och freudiansk 
terminologi, har de diagnosen bipolaritet som grund. De använder sig sedan av 
diagnosens symptombild och beskriver områden i texten som tyder på att Esther har 
denna diagnos. Denna uppsats bidrar till den tidigare forskningen av TBJ genom den 
komparativa studien med SV. Det är i likheterna och skillnaderna mellan romanerna 
de melankoliska identifikationernas funktioner och följder går att utläsa.  
 
Teori  	  
Freud 	  
I essän ”Sorg och melankoli” 18  förklarar Sigmund Freud sin syn på sorg och 
melankoli och menar att skillnaden ligger i sättet att hantera förlust. En sorg är 
överkomlig, kan bearbetas och har ett slut. En människa i sorg ser världen som 
meningslös och obetydlig. Melankolikern däremot går aldrig så långt utan ser den 
egna individen som meningslös, hos melankolikern sker en separation och förlust i 
själva jaget. Den sörjande införlivar det saknade objektet i en fantasi och ser det som 
separat från individen och blir efter en tid fri från sorgetillståndet.19 Den melankoliska 
däremot identifierar sig med det saknade objektet och internaliserar sorgen till den 
grad att den blir omedveten. Jaget splittras och en libidinös laddning, en känslomässig 
och erotisk attraktion, som tidigare legat mellan det förlorade objektet och jaget blir 
till en laddning mellan två sidor i jaget. Freud menar att detta i sig leder till en 
narcissistisk störning som är väsentlig för melankolikerns tillstånd. Identifikationen 
gör att den melankoliska förtränger existensen av det saknade yttre objektet, eftersom 
det inte längre blir ett objekt utan en del av individen. Detta gör i förlängningen att 
den melankoliska lever i konstant sorg över någonting som individen inte upplever 
som saknat. Det saknade objektet behöver enligt Freud inte alltid innebära en faktisk 
person eller något konkret objekt överhuvudtaget utan kan vara högst abstrakt och 
innebära en förlust av en tanke, en övertygelse eller ett ideal.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Sigmund Freud, ”Sorg och melankoli” i Samlade skrifter av Sigmund Freud. IX 
Metapsykologi, red.: Chistian Nilsson, övers.: Eva Backelin (Stockholm, 2008 [orig. 
1917]) s. 211-231.  
19 Freud kallar detta introversion. Se en sammanfattning i den redaktionella 
inledningen i Samlade skrifter av Sigmund Freud. IX Metapsykologi. s. 213. 
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Jaget har blivit splittrat och mellan jaget i sorg och identifikationen med det sörjda har 
det även skapats en libidinös laddning; det sker en attraktion mellan sorgen och jaget 
som gör det svårare för den melankoliska att komma över sorgen. I en vanlig sorg, en 
som innebär en förlust av en faktisk älskad människa, kan den sörjande gå vidare då 
den libidinösa laddningen har förskjutits från den förlorade till någon eller något. 
Freud menar att en människa kommer över en sorg först då hon har hittat någon/något 
att ersätta den förlorade med. Den melankoliska kan dock aldrig hitta något nytt 
objekt att ersätta det förlorade med eftersom det förlorade objektet aldrig har lämnat 
jaget – den libidinösa laddningen förskjuts inåt, blir narcissistisk, och kan därmed 
aldrig byta riktning.  
 
Då Freud utvecklar sin syn på relationen mellan melankoli och sorg i ”Jaget och 
detet”20 menar han att den melankoliska identifikationen som sker istället för en 
objektladdning har större betydelse för jaget än han tidigare uttryckt. Han framhäver 
att eftersom identifikationen sker istället för objektladdningen och eftersom 
identifikationen förändrar jagets uppbyggnad påverkar den jaget till en mycket större 
grad än sorg. Han beskriver det som ”objektets återuppståndelse inom jaget” och 
menar att i och med internaliseringen av förlorade objekt kan identifikationen vara ett 
sätt för jaget att hantera den ofrånkomliga förlusten av kärleksobjekt.  
 
I längden betyder det att melankoli och sorg inte behöver vara två motsatta tillstånd 
utan att melankolin kan vara en förutsättning för att sorgeprocessen ska kunna ske – 
en melankolisk identifikation kan vara ett sätt för jaget att hantera förlust och sorg. 
Här utvecklar alltså Freud sin syn på kopplingen mellan narcissism och melankoli och 
fortsätter sedan sitt resonemang med diskussion om jagets objektidentifikationer å ena 
sidan och dess objektladdningar å den andra. I ”Jaget och detet” fokuserar Freud sin 
diskussion kring barnets oidipala konflikter och utvecklingen av jagets sexualitet. En 
tanke som sedan har blivit utvecklad, av bland annat Butler och Kriel, att även handla 
om elektrakomplexet och de melankoliska strukturerna i könsidentitet och sexualitet.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Sigmund Freud, ”Jaget och detet” i Valda skrifter. Bortom lustprincipen; samt 
Masspsykologi och jaganalys; Jaget och detet; Hämning, symtom och ångest, 2. Utg., 
(Stockholm, 1995 [orig. 1923]) s. 165-206. 
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Enligt Freud finns det två typer av driftgrupper som ständigt kämpar emot varandra 
för att upprätthålla viljan att leva. Samtidigt som sexualdrifterna stretar mot att 
bibehålla livet och utveckla det jobbar ”jagdrifterna”21 mot att återställa tillståndet 
före livet – ”Målet för allt liv är döden […]”.22 Freud menar att en drift förutom att 
”sträva mot förändring och utveckling” också kan vara ”[…] en i det organiska livet 
inneboende tendens att återställa ett tidigare tillstånd, som den levande organismen 
har tvingats lämna på grund av störande yttre inflytelser, ett slags organiskt elasticitet, 
eller om man så vill, ett uttryck för det organiska livets tröghet”. 23  I detta 
sammanhang väljer Freud att byta namn på sina begrepp och väljer att kalla 
sexualdrifterna för livsdrifter och jagdrifterna för dödsdrifter.24 Livsdrifterna riktas 
utåt, mot objekt, och fungerar livsbejakande i och med fortplantningsdriften, 
inkluderat som skyddande instans finns även sadismen i livsdrifterna. Dödsdriften 
fungerar genom att den riktar libido mot jaget och skapar en narcissistisk libidinös 
laddning mellan jaget och objektet.  
 
Sadismdriften som uppstår i samband med sexualdrifternas uppkomst i den libidinösa 
laddningen till yttre objekt blir i melankolikerns fall masochistisk. Den sadismdrift 
som vanligtvis riktas mot yttre objekt riktas inåt i och med internaliseringen av 
objektet. Mellan jaget och objektet där den narcissistiska libidinösa laddningen har 
skett, uppstår även en vilja att förgöra objektet. Likt sorgeprocessens slutliga 
förgörande och bortbytande av det yttre kärleksobjektet syftar även det melankoliska 
jaget till att göra sig av med objektet. Det suicidala uppstår alltså genom att den 
melankoliska vill göra sig av med kärleksobjektet som genom den melankoliska 
identifikationen har blivit internaliserat – en förgörelse av objektet måste leda till en 
förgörelse av det egna jaget. 
 
Butler 
 
Judith Butler diskuterar Freuds syn på den melankoliska processen i Genustrubbel25 
där hon även utvecklar teorin till att handla om ett skapande av könsidentitet i stort. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Freuds citattecken då han vill framhäva att begreppet är provisoriskt. 
22 Freud s. 50. 
23 Ibid s. 48. 
24 Ibid 1923 s. 65 
25 Butler s. 118-128 
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Butler menar att den första melankoliska identifikation som sker hos barnet sker då 
den samkönade föräldern måste förkastas som kärleksobjekt och därför uppfattas som 
förlorad. Då barnet sedan internaliserar förlusten och identifierar sig med den 
samkönade föräldern skapas den nödvändiga kopplingen för att en könsidentitet ska 
kunna uppstå. Butler menar alltså att genom den obearbetade homosexuella sorgen 
blir den normativa könsidentiteten skapad på melankoliska grunder. Denna sorg 
uppstår inte bara hos heterosexuella, förlustkänslan uppstår även inom andra 
sexualiteter. Enligt Butler kan endast en pluralistisk syn på sexualitet lösa denna 
ofrånkomliga sorg. Den dikotomiska relationen mellan sexualiteterna skapar en 
melankoli som endast kan bearbetas genom en uppluckring av dem och en mer 
flytande, nyanserad syn på sexualitet i stort. 26 
 
Som analytisk metod har melankolisk identifikation även använts inom 
litteraturvetenskapen, jag kommer titta på några litteraturvetenskapliga artiklar där 
begreppet appliceras på olika skönlitterära textanalyser och undersöka på vilka olika 
sätt forskare anpassar det kring sina analysobjekt. Begreppet är mångsidigt och kan 
användas i såväl rena narratologiska analyser som i litteratursociologiska.  
 
 
Metod 	  
Alicia Tycer använder sig av melankolisk identifikation i textanalys på flera olika sätt 
då hon analyserar mottagandet och tolkningar av Sarah Kanes drama 4.48 Psychosis. 
Diskussionen gäller dels den faktiska texten och karaktärens melankoliska 
identifikationsprocess och dels hur texten och författaren fungerar i offentligheten. 
Det första Tycer går in på är alltså hur karaktären i dramat uttrycker problematik 
kring identitetens splittring och svårigheten att hitta ett samlat jag i en 
sjukdomssituation. 27 Hon menar att språkets struktur öppnar upp för en melankolisk 
identifikation mellan karaktär och läsare. Sarah Kane skriver in tystnader som 
scenanvisningar i sitt manus och Tycer menar att det är dessa som gör den 
melankoliska identifikationen möjlig. Tystnaderna möjliggör för publiken att uppleva 
och identifiera sig med melankolin i karaktärens situation. I och med att publiken gör 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Butler s. 126	  
27 Tycer s. 24 
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karaktärens situation till sin egen sker alltså en sammansvetsning av de melankoliska 
tillstånden. Publikens identifikation med pjäsen är omedveten på samma sätt som 
melankolikerns identifikation med det saknade objektet är det. Genom den 
melankoliska identifikationen menar Tycer att istället för att endast åskåda blir 
publiken en aktiv del av pjäsen. På samma sätt som en melankoliker identifierar sig 
med det saknade objektet och därmed gör det omedvetet inkorporerar publiken pjäsen 
och blir ett med intrigen. Utifrån denna synvinkel är melankolisk identifikation alltså 
ett berättartekniskt grepp, det blir ett sätt för Kane att suga in publiken och tvinga dem 
att fylla pjäsens hål med mening.  
 
Eric L. Tribunella använder sig även han av melankolisk identifikation som en 
analysmetod då han granskar de narrativa strukturerna i barnboken Johnny Tremain.28 
Han menar att tomrummen i berättelsens handlingsförlopp gör att läsaren skapar fler 
önskvärda utgångar än vad som kommer tillfredsställas. Vid förlusten av narrativ 
struktur som uppstår då förhoppningarna aldrig infrias skapas en melankolisk 
identifikation – läsaren gör berättelserna som aldrig blir berättade till de förlorade 
objekten att sörja över och identifiera sig med. Sarah Kanes dramatiska pauser blir 
alltså direkt överförbara i en romantext i form av avbrott i handlingen, av Tribunella 
så kallade ”narrative failures”. 29 Det Tycer och Tribunella kommer överens om är 
alltså att det är mellan raderna den melankoliska identifikationen sker. 
 
Tribunella använder även begreppet på en karaktärsbaserad nivå i sin analys då han 
anser att karaktären Johnny Tremain går igenom en process av melankolisk 
identifikation som inte fullbordas i själva berättelsen. Det Tribunella gör som Tycer 
inte lyckas med är att visa på hur de olika nivåerna av melankolisk identifikation 
sammanfaller och påverkar varandra. Han beskriver hur karaktärens identifikation 
skulle ha fullbordats om berättelsen hade fortsatt. Genom att läsaren förtränger 
handlingens avbrott och fortsätter berättelsen själv, fullbordas både Johnnys och 
läsarens egen identifikation. Läsarens melankoliska identifikation skapar karaktären 
Johnnys identifikation genom att tillföra texten mening. De två olika 
identifikationerna, den på karaktärsbaserad nivå och den på läsarbaserad nivå, är 
beroende av varandra för att kunna existera. För att fortsätta Tribunellas tankegång 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  Tribunella s. 77 
29 Ibid s. 83 
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kan man se det som att detta höjer berättelsens kapacitet till interaktion, som i sin tur 
påverkar till vilken grad läsaren investerar sig i berättelsen. Det problematiska med 
Tribunellas perspektiv är synen på läsarens roll, det är viktigt att markera att detta är 
en möjlig läsning och att det är de narrativa strukturerna som ledsagar, inte tvingar, 
läsaren i den melankoliska riktningen. 
 
Bondevik och Stene-Johansen tar även dem upp olika aspekter av melankoli i 
skönlitteratur. I sin diskussion kring melankoliska element i Duras litteratur tar de 
stöd i samt går i polemik med Julia Kristevas analyser.30 De menar, i linje med 
Kristeva, att Duras skrivsätt och texter inte uppnår katarsis. Kristeva menar att Duras 
inte ska läsas av alltför känsliga läsare, att avsaknaden av katarsis kan påverka en 
läsare på ett melankoliskt sätt. Det är precis denna ouppnådda katarsis som Alicia 
Tycer diskuterar och precis denna som kan skapa en melankolisk identifikation hos en 
läsare. Även Tribunella är inne på spåret då han talar om ”narrative failiures”. Detta 
skrivsätt, dessa avbrutna trådar och oavslutade tankegångar lämnar spår av förlust, 
och tvånget att identifiera sig med denna förlust är sedan starkt styrt. Det vill inte säga 
att alla läsare upplever denna teknik och tar del av den, däremot kan man se spår av 
att det finns en önskan i narrativet att den implicite läsaren ska göra just detta. 
Bondevik och Stene-Johansen beskriver vidare hur Kristeva menar att Duras 
melankoliska texter inte är terapeutiska utan tvärtom förmedlar och smittar melankoli, 
ett uttalande de går i polemik med då de menar att Kristevas läsning är alltför 
subjektiv och generaliserande. Kritiken är befogad men till Kristevas försvar finns det 
en poäng i att göra en vinklad läsning då det finns uppenbara narrativa strukturer som 
kan påverka en läsare på ett visst sätt – däremot är det viktigt att framhäva att det inte 
måste göra det. Fortsättningsvis försvaras Kristevas läsning av Duras då Bondevik 
och Stene-Johansen menar att det inte är resonemangen eller atmosfären i Duras 
litteratur som gör den melankolisk utan tomheten bakom berättelsen som ger den dess 
melankoliska natur – en tomhet som syns genom det fragmentariska och ofullständiga 
i romanens struktur. Det är detta som Karin Johannisson, i sin Melankoliska rum, 
beskriver som ”vit melankoli” 31 och som Kristeva beskriver just som en tom retorik.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Bondevik & Stene-Johansen s. 298.	  
31 Karin Johannisson, Melankoliska rum: om ångest, leda och sårbarhet i förfluten tid 
och nutid (Stockholm, 2010). 
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I Gender, Race, And Mourning in American Modernism32 visar Greg Forter på hur 
den vita manliga konstnären i modernismens USA upplevde en period som blev 
grunden till en melankolisk litteratur. Forter visar hur skiften i samhällsklimatet eller 
traumatiska händelser så som krig kan försätta en hel befolkning i ett melankoliskt 
tillstånd. Hans huvudtes innebär att denna typ av social melankoli kan ses direkt 
överförbar i litterära strömningar och att litteraturen i sig följaktligen kan ses som en 
melankolisk process. Forter beskriver hur den modernistiske mannens omgivning 
hade genomgått så pass många strukturella förändringar i genus- och 
etnicitetssynvinkel att han inte längre kunde identifiera sig med den manlighet som 
hade varit norm fram till förra sekelskiftet. Forter avser att framställa detta 
paradigmskifte i maskuliniteten som orsak till att den modernistiske mannen upplevde 
en känsla av förlust. Denna förlust i sin tur fick komma till uttryck i melankoliska 
strukturer som Forter menar kan utläsas i litteratur från denna tid. Enligt Forter 
innebar brytningarna med den tidigare mansbilden en behandling av det stereotypa 
feminina – den modernistiske mannen, författaren, tog inte längre lika stort avstånd 
från det som ansågs feminint utan förvandlade istället stereotypiskt feminina 
egenskaper och strukturer till sina egna. Ju mer den manlige författaren använde sig 
av det feminina desto större blev avståndet från den tidigare mansbilden. Det 
tematiskt feminina, som framförallt innebar sentimentalitet, var på samma gång en 
förutsättning för författarens skapande och en omöjlighet för modernismens 
konstnärliga ramar.  
 
Trots att mannen hade närmat sig det feminina kunde han inte enligt Forter ställa sig 
utanför dåtidens hårda maskulina ideal. Detta menar Forter skapade en konflikt i den 
författande mannen och en ambivalens kring könsrollerna. Det vakuum som uppstod 
mellan dikotomierna manligt och kvinnligt blev det förlorade objektet som den 
modernistiske mannen internaliserade och identifierade sig med. Ambivalensen och 
melankolin som sedan uppstod i och med identifikationsprocessen har enligt Forter, 
format den amerikanska modernistiska prosan.33 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Forter s. 6 
33 Forter s. 5	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Fortsättningsvis beskriver Forter hur den aggression som går att finna mot kvinnor 
och minoriteter i dessa verk har att göra med den melankoliska dödsdriften och kan 
ses som en del i den melankoliska processen.  
 
The works I examine ”remember” historically induced losses only by rendering them natural 
and irresistible, and they deflect anger toward destructive social forces onto the socially 
vulnerable (i.e., they misremember the cause of those losses).34 
 
Melankolikerns instinkt att göra sig av med det förlorade objektet leder till ett 
suicidalt tillstånd. Forter hävdar att det internaliserade feminina objektet blir utsatt för 
den masochistiska driften som därmed lämnar den modernistiske mannen 
självmordsbenägen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Forter s.11 
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Avhandling 
Med Freuds formulering av melankoli och dess litteraturvetenskapliga 
användningsområden analyseras romanernas uttryck och gestaltning av depression. 35 
Uppdelningen av analysen syftar till att ge klarhet i vilka typer av tematiska och 
narrativa förluster som har legat till grund för identifikationsprocesserna. De 
identifikationsprocesser som inledningsvis lyfts fram handlar främst om förlust av 
ideal. Dessa ideal kan se ut på olika sätt och ha olika bakgrund – de kan grunda sig i 
det egna jaget, i relationer eller i samhället – men de har tillslut samma funktion för 
den melankoliska processen. Det är sammanförandet av dessa förluster av ideal som 
leder till karaktärernas depressioner. Inledningsvis analyseras förlusten av den egna 
idealpersonan hos karaktärerna – den persona som uppfyller de förväntningar från 
omvärlden det egna jaget inte klarar av att infria. Fortsättningsvis analyseras 
karaktärernas relationer och de typer av förluster av ideal och förebilder som där 
förekommer. Avslutningsvis analyseras vilka förluster som går att skönja i det 
fragmentariska narrativet samt hur identifikationsprocessen fungerar i relation till 
död- och födelsemetaforiken i romanerna. 
 
Identitetsproblematiken 
Svårigheten att skapa en enhetlig identitet är det som tydligast lyser igenom vid en 
undersökning av de båda huvudkaraktärernas grunder till sina depressioner. Med 
Freuds ord behöver inte en melankolikers förlust alltid innebära ett faktiskt objekt 
utan kan också innefatta en förlust av något konstruerat, som en övertygelse eller ett 
ideal. I Stjärnvattenfallet är denna förlust starkt framträdande i en ständig påminnelse 
om en ouppnåelig idealpersona.  
 
X:s idealpersona 
X:s identitet är redan från början splittrad i två. Hon har alltid varit medveten om på 
vilket sätt världen vill forma henne och vilka förväntningar som ligger på hennes 
axlar. X sätt att hantera detta blir att helt avskilja sig från det. Bellman beskriver hur 
idealpersonan sedan tidig barndom har splittrat X i två delar, genom det beskrivs hur 
depressionen grundar sig i oförmågan att definiera idealet. Den del av jaget som vill 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Freud 1917.  
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infria förväntningarna och anpassa sig till sociala normer, idealpersonan, har från 
början internaliserats och genom identifikation gjorts omedveten. ”Ängeln”, som vi 
får kalla idealet, finns hela tiden precis utom räckhåll för X och påminner henne om 
sorgen över att inte kunna infria förväntningarna som ligger på henne. På detta sätt 
har hon även skapat en narcissistisk laddning till Ängeln som ökar avståndet mellan 
henne och omvärlden ytterligare. Ju större hennes avståndstagande blir desto starkare 
blir den libidinösa laddningen med Ängeln. Idealpersonan blir omedveten och omöjlig 
att definiera, genom det hindras X från att anpassa sig till sociala normer eftersom den 
del av henne som vill göra det är bortträngd.  
 
X:s nästan besatta relation till allt levande, som hela tiden gör sig påmind i och med 
den otroliga sorg hon känner inför all död, låter henne aldrig bearbeta någon sorg. 
Denna svårighet att hantera förlust innebär att det i X ständigt skapas nya 
identifikationer med förlorade objekt. Den del av X som klarar av att hantera vanliga 
förluster hör till hennes omedvetna idealpersona – i och med överförandet av 
egenskaper till idealpersonan klarar X inte av att hantera vardagliga situationer. På 
detta sätt hanterar Bellman depressionens roll i romanen som en karaktär i sig. 
Idealpersonan blir ett verktyg för att visa hur tillståndet påverkar X:s identitet. 
 
Där Esthers och X:s depressioner skiljer sig som tydligast är vid X:s avsaknad av ett 
fysisk förlorat objekt. Esthers störning kan mycket väl anses ha en stark grund i 
förlusten av fadern och den obearbetade sorgen som efterföljde. Då Esther har 
bearbetat de faktorerna till sin depression – sin identitet, sin plats i samhället som 
kvinna och mötet med sorgen över fadern – vänder narrativet till ett uppfriskande. I 
SV beskrivs raka motsatsen. X:s libidinösa laddning till det internaliserade objektet 
blir bara starkare då narrativet fortskrider. De tre delarna av romanen delar upp olika 
faser av sjukdomen med den värsta och sjukaste som avslutande. De sista 
meningarnas fastslående av X:s hopp om att infria det internaliserande objektets ideal 
är talande för hela den melankoliska tematiken i romanen: ”Men hon är död nu”, sa 
jag sorgset. ”Den lilla ängeln kan aldrig flyga mer”, sa jag och tittade ner på ängeln i 
min hand. […] Sedan stoppade jag in den i munnen och svalde den”.(220) 
 
Efter den rödhåriga flickans död påminns X direkt om sorgen över ett husdjur då hon 
var barn – den händelse som ledde till hennes första självmordsförsök. Hon försöker 
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alltså kontinuerligt att bearbeta den sorg hon alltid levat med – varken sorgen över 
marsvinet eller flickans död utan den över förlusten av sin idealbild. Detta gör att all 
sorg blir jämbördig. I sina svagaste stunder är X helt inkapabel till att hantera förlust 
och detta ger hennes depression en grogrund så bördig att hon tillslut inte är något 
annat än den. Mot slutet personifierar hon sin egen sjukdom och den symboliska 
handlingen att äta Ängeln blir en sista dödsstöt mot idealet innan det fysiska 
förgörandet oundvikligen måste äga rum. Bellman gestaltar alltså ett sjukdomsförlopp 
där tillfrisknande inte är något alternativ – identiteten blir så pass urlakad av 
depressionen att den till slut försvinner.  
 
Esthers idealpersona 
Esthers depression har ett flertal orsaker, men det är förlusten av sin idealpersona som 
blir den slutgiltiga utlösaren. Fikonträdsmetaforen i TBJ (73) visar vilka val Esther 
står inför och hur de valen representeras av olika idealtyper. Esther kan se sig som 
redaktör, professor, poet eller mor men hennes svårighet att hitta en samlad identitet 
gör att hon inte kan välja någon framtid överhuvudtaget, vilket leder till att 
identitetsproblemen förvärras. Handlingsförlamningen har sin grund i åtskillnaden 
mellan Esthers jag och hennes idealpersona – i och med åtskillnaden har Esther 
internaliserat idealet och identifierat sig med det, och på den vägen även förpassat det 
till det omedvetna. På samma sätt som för X sker en av Esthers melankoliska 
identifikationer med idealpersonan som det förlorade objektet som i och med det blir 
omedvetet och onåbart.  
 
Esther har precis som X svårigheter med att nå upp till sina egna och omvärldens 
förväntningar. Prestationsångesten ekar i narrativet. Esther kämpar på uppåt och då 
hennes depression blommar ut är när hon inser att hon varken vet vad som finns på 
toppen eller hur hon skulle kunna vara lycklig där. Esthers idealbild är alltså bilden av 
henne själv som framgångsrik och framförallt lycklig och då hon sakta inser att den 
lyckliga biten inte självklart följer med den framgångsrika faller hon in i 
depressionen.  
 
Wagner-Martin menar att en bidragande anledning till Esthers självmordsförsök är 
den undermåliga sjukvården hon till en början möter. Hon menar att det tär på Esthers 
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självbild och att hon förlorar så pass mycket kontroll över sin kropp att hon tillslut ser 
självmord som enda alternativ för att ta tillbaka kontrollen. 36 
 
She can therefore be seen as a woman who has come through both Dante’s hell and her own, 
to find her fulfillment not in some idealized Beatrice, the symbolic woman/spirit, but in her 
self as a flesh-and-blood person.37 
 
Här menar alltså Wagner-Martin att Esthers resa går ut på att hitta ett eget jag där 
identiteten kan vara trygg, och att det är Esthers brist på identitet som utlöser hennes 
depression. Det hon vidare menar med jämförelsen med Beatrice är att det inte är 
utanför jaget Esther hittar sin förebild utan i jaget självt. Här kan tanken om den 
melankoliska identifikationen med en förlorad idealpersona föras in. Den förvirring 
Wagner-Martin pratar om kan utläsas som Esthers oförmåga att komma till ro med sitt 
eget ideal och föra ut det ur det omedvetna. Det som utlöser Esthers depression är just 
hennes oförmåga att sörja och bearbeta förlusten av sitt omöjliga ideal, en brist som 
blir tydligare ju närmre Esther kommer verklighetens regler. Ju mer Esther får ta del 
av sanningen om samhället desto längre bort far hennes ideal; i och med att hennes 
ideal blir mer och mer onåbart skapas just den förlustkänsla som Freud talar om. Det 
ögonblick då Wagner-Martin beskriver att Esther hittar tillfredsställelse i sitt eget jag 
”as a flesh-and-blood person.” kan ses som punkten då sorgen över idealpersonan har 
kunnat bearbetas. Esther får tillslut andra förebilder, hon får reda på hur världen ser ut 
och anpassar sina ideal kring den. Det är denna bearbetning av förlusten och 
medvetandegörande av idealpersonan som leder till Esthers tillfrisknande. Esthers oro 
över att glaskupan ska sänkas igen är en oro över att idealet återigen ska bli onåbart 
och frånkopplat det faktiska jaget. Eftersom Esthers depression uppkommer ur en 
icke-identitet där idealjaget är frånkopplat jaget grundar sig Esthers oro i att idealjaget 
återigen ska ta avstånd och lämna henne med en icke-identitet.  
 
Esthers förebilder  
Forter menar att den manliga modernistiska författaren blev melankolisk på grund av 
en avsaknad av könsroll att identifiera sig med, ett liknande fenomen kan ses i Esthers 
karaktär. Många forskare har sett Esther som förkroppsligandet av den missnöjda 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Wagner-Martin s. 77. 
37 Ibid s. 84. 
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femtiotalskvinnan som inte kan hitta sin plats i samhället. Enligt Wagner-Martin 
omger sig Esther med olika typer av förebilder som representerar identiteter som 
Esther provar för att se hur hon skulle kunna tänka sig att vara.38 De flesta kvinnor 
hon omger sig med får gestalta det kvinnoförtryck och de för Esther otänkbara 
alternativen. Mrs. Willard ses som den förtryckta hemmafrun och Dodo Conway får 
stå för bilden av kvinnan som endast ett medel för barnafödande. På andra sidan 
spektret beskriver Esther alla de kvinnor som till viss grad har lyckats bli någonting 
utanför moders- eller hustrurollen men därför anses som misslyckade i sin kvinnoroll 
och får även på sätt och vis stå utanför samhället. Redaktören Jay Cee anses 
manhaftig och asexuell, Philomena Guinea ses som en smågalen gammal nucka och 
den omnämnda framgångsrika ”woman poet” hamnar direkt utanför samhällets ramar 
då hon är lesbisk. Esther står själv hela tiden bakom dessa värderingar. Som en del av 
samhället och som en kvinna som ännu inte slagit bakut inser hon hur ramarna för 
femtiotalskvinnan ser ut. Esthers sökande efter en roll som både hon själv och 
samhället trivs med för in henne i en förvirrande spiral av paradoxer som är en starkt 
bidragande orsak till hennes depression. Esther ser alla de alternativ som enligt 
dåtidens patriarkaliska samhälle inte lät en kvinna kombinera moderskap med 
karriärism. Den icke-roll som speglar hennes icke-identitet finns inte som en 
möjlighet i verkligheten – Esther tvingas därmed in i normativiteten. Hon måste 
antingen välja att gifta sig och rätta sig i ledet eller leva utanför samhällets normer 
och bli nedvärderad som en ogift kvinna. Det finns inget sätt för Esther att leva som 
hon vill och fortfarande ses som en godkänd medborgare.39 Plath väljer alltså att 
spegla Esthers depression i ett samhälleligt tomrum. På detta sätt får även sjukdomen 
ett tydligare språk – speglingen ger tillståndet en utökad vokabulär som underlättar 
gestaltningen. 
 
Genom romanen är alltså Esthers sökande efter identitet det som driver handlingen 
framåt. Hennes misslyckande i att hitta en fungerande förebild leder henne till en 
melankoli som innebär internaliserandet av just förlusten av förebilden. På samma sätt 
som Esther gör existensen om sitt ideal omedveten blir även hennes förebild 
odefinierbar för henne genom identifikationsprocessen. Den aggressiva attityd som 
Esther har gentemot representationerna av de olika förebilderna vänds direkt inåt mot 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Wagner-Martin s. 39f. 
39 Ibid s. 19	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identifikationen och eskalerar hennes sjukdomstillstånd. Ambivalensen Esther 
uttrycker i fallet Dodo Conway visar hur hon inte vill bortse från Dodo som person 
samtidigt som hon ständigt beskriver moderskap som ett tillintetgörande av 
identiteten. Bonds menar att Esthers splittrade beskrivning av Dodo kan visa på hur 
delad och splittrad hon känner sig i sig själv40: ”A serene, almost religious smile lit up 
the woman’s face. Her head tilted happily back, like a sparrow egg perched on a duck 
egg, she smiled into the sun. […] Dodo interested me in spite of myself. […] Children 
made me sick.”(112-113) 
 
Då hon börjar fundera över Dodos identitet och prova den, som Wagner-Martin 
uttrycker det, försöker hon inse Dodos plats i samhället och erkänner sin nyfikenhet 
kring hennes person. Tillslut känner Esther sig tvungen att uttrycka sin ståndpunkt i 
moderskapsfrågan och gör det med en nästan överdrivet hatisk ton. På detta vis menar 
Wagner-Martin att Esther går genom romanen och behandlar sina möjliga identiteter, 
provar dem och förkastar dem. Ur en freudiansk synvinkel kan man se det som att 
Esther försöker definiera den omedvetna förebild hon har identifierat sig med. Esthers 
icke-identitet letar ständigt efter en definition som kan ersätta det förlorade 
internaliserade objektet. Den saknad Esther känner blir till ett tomrum som hon 
ständigt letar efter att fylla. Den del av den melankoliska processen som har att göra 
med Esthers identitetsproblem är alltså grundad i en internaliserad sorgeprocess över 
såväl inre som yttre ideal.  
 
X:s avstånd 
Romanen igenom uttrycker X sin förundran över hur världen kan vara som den är. X 
har så pass svårt att acceptera omvärldens värderingar att hennes depression verkar 
vara direkt kopplad till hur hennes inre och yttre värld skiljer sig åt. Likt Esthers 
oförmåga att definiera sin förebild kan X omöjligt se den yttre världens förväntningar 
på sig själv. I och med att hon inte kan urskilja varken sitt eget ideal eller omvärldens 
bild av henne är hon helt inkapabel till självinsikt. Alla de ideal som ligger på X:s 
axlar är för henne oigenkännliga. I många fall går det att se X:s fall som en 
extremversion av Esthers – Esther är aldrig lika frånkopplad världen som X, hon är 
alltid mer medveten om sitt tillstånd. Här skiljer sig Bellmans och Plaths 	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framställningar av tillståndet markant. Plath låter depressionen förmildras då Esther 
anpassar sig bättre till samhället medan Bellman visar hur tillståndet förvärras då den 
deprimerade alieneras. Bellman väljer att spegla detta genom att visa det ökande antal 
identifikationer X samlar på sig genom narrativets gång. Ju sjukare X blir desto 
svagare blir hon och desto fler och mer obetydliga sorger internaliserar hon. Det som 
till en början endast bestod av en internalisering av förlusten över idealpersonan 
utvecklas till att succesivt inkludera fler förluster. Mot slutet av romanen visas hur 
stora hennes identitetsproblem är.  
 
[…] Det gör ont inuti mig när jag ser de trasiga maskarna som blöder. […] Jag gråter tyst när 
jag tänker på det. Jag stirrar på fikonen och tidningarna som mamma lämnat kvar. Jag vet inte 
om jag någonsin kommer hitta ut igen. […] Egentligen spelar det kanske ingen roll. Varför 
skulle just jag bli verklig? Varför skulle de förstå just mig?(218) 
 
I avsnittet speglas tydligt omvärldens förväntningar i mammans kvarlämnade 
presenter och X:s hopplösa inställning till sin plats i det samhälle där hon skulle 
kunna läsa tidningarna och äta fikonen. Hennes egen värld har slutit sig om henne, 
identifikationen med idealet har här eskalerat och vuxit till den grad att hon inte 
längre vet om hon själv är verklig. X har börjat misstro sin egen identitet vilket kan 
ses som en följd av de otaliga internaliseringar och identifikationer som splittrar 
hennes jag. Den libidinösa laddning som har förskjutits inåt skadar henne, det gör ont 
i henne då hon tänker på daggmaskarna och identifikationerna låter henne inte längre 
se sitt eget jag klart – hon förstår inte varför just hennes jag ska bli verkligt då de 
internaliserade objekten tar så pass stor plats att det lika gärna kunde vara något av 
dem som fick ”hitta ut”. Genom att koppla samman till synes obetydliga erfarenheter 
av död med identitetsproblematiken visar Bellman hur känsligt och ombytligt 
depressionstillståndet är. Hoppen mellan olika känslotillstånd och tankar låter 
framställningen visa att tillståndet är lika opålitligt som karaktären.  
 
Esthers sexuella melankoli 
I Esthers fall är föräldrakonflikten central för framställningen av tillståndets grunder. 
Sorgen efter hennes far är en av de viktigaste melankoliska processerna som även 
påverkar Esthers relation till sin mor. Plath använder moderskonflikten som ett 
paraply i romanen som innefattar alla typer av Esthers problem – hennes inre 
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genusbaserade debatt, den obearbetade sorgen över fadern samt hennes problem med 
att hitta en stark förebild: ”Then I remembered that I had never cried for my father’s 
death. My mother hadn’t cried either. […] I laid my face to the smooth face of the 
marble and howled my loss into the cold salt rain.”(161) 
 
Besöket vid faderns grav är viktigt utifrån många perspektiv. Det är en obearbetad 
sorg hon omedvetet har gått runt och burit på och en sorg som förvånar henne när den 
väl dyker upp till ytan. Det är även en sorg över förlusten av mannen – hennes fars 
centrala roll i hennes liv försvann utan att kunna ersättas av något vilket i längden 
leder till den melankoliska identifikationen med fadern som förlorat objekt. I 
förlängningen leder detta till ett antal olika problem för Esthers identitetsskapande, 
framförallt när det kommer till hennes könsidentitet. Hennes svårighet att bli kvinna, 
att ses som kvinna och att känna sig som kvinna, ligger i att hon aldrig har identifierat 
sig med den könsrollen. Identifikationen med faderns maskulina roll leder i längden 
till att hon hamnar i ett tomrum mellan könsrollerna – detta skapar en ambivalens som 
gör framställningen av depressionen tydligare. 
 
Kriel anser att det är i elektra (eller oidipus-)komplexet som Esther har fastnat. Hon 
menar att försoningen med modern som ska ske efter komplexets process aldrig har 
skett utan att Esther har levt kvar med mordiska instinkter gentemot sin mor och en 
överdriven libidinös laddning till sin döde far. 41 Enligt Kriel skulle Esthers far 
utbildat henne i hur man är en kvinna i en mansdominerad värld, alltså tilldelat henne 
en så kallad ”honorary boy status”. 42 I och med faderns död menar Kriel att processen 
blir störd och att det leder till Esthers svårighet att finna sin plats i samhället. Detta är 
ett intressant synsätt om man ser det i ljuset av Butlers teorier kring sexuell melankoli. 
Judith Butler menar att den sexuella melankolin uppstår i den oidipala fasen, vid 
förkastningen av den samkönade föräldern som ett attraktionsobjekt. Det är då 
individen tvingas välja mellan sexualiteterna som en melankolisk identifikation sker.  
 
Esthers erfarenheter av sex är komplicerade. Hennes konfrontation med Buddy leder 
till att hon inte litar på honom samtidigt som hon är avundsjuk över att Buddy har 
någon sexuell erfarenhet överhuvudtaget. När hon är i New York försöker hon förföra 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Kriel s. 92f 
42 Kriel s. 29	  
	   27	  
en man som hämnd för Buddys svek (74), dock blir hon avvisad och känner sig 
bortgjord. Strax innan hemkomsten från New York blir hon utsatt för ett 
våldtäktsförsök som dock avbryts då hon ger förövaren näsblod (105), blod som han 
sedan rituellt smetar i hennes ansikte och som hon låter vara kvar i flera dagar. Då 
hon mot slutet av romanen tar kontroll över situationen och bestämmer sig för att 
förlora sin oskuld blir hon allvarligt skadad i själva akten (218). De sexuella 
erfarenheterna är exempel på hur ambivalent och förvirrad Esther känner sig kring 
många aspekter av sitt liv. 
 
Som vi ska gå in på i ett senare avsnitt är det lätt att se Joan som Esthers spegling i 
romanen. Om man ser det som att Joan uppfyller de önskningar och potentiella 
situationer Esther inte vågar sig in i, så som homosexualitet eller självmord, blir Joan 
en vidareutveckling av Esthers stagnerade sexuella utveckling. Ur Butlers synvinkel 
ska då Esther ha fastnat i fasen innan hon överhuvudtaget har utvecklat sin sexuella 
läggning, något som gör att hon känner sig samtidigt asexuell och promiskuös, 
samtidigt äcklad av och nyfiken på homosexualitet.  
 
Likt den modernistiske mannens problem med att inte kunna identifiera sig med 
någon av könsstereotyperna, som Greg Forter beskriver, bidrar Esthers ambivalens 
kring könsroller och sexualitet till hennes melankoliska tillstånd. 43 I och med att hon 
varken kan identifiera sig med sin moder eller förkasta sin fader helt fastnar hon i 
limbo mellan sexualiteterna. Dikotomin homo/hetero har i Esther slagit ut varandra 
och hon har internaliserat en läggning som påminner mer om en neutral bisexualitet 
än någonting annat. Esther vill vara heterosexuell, men i hennes misslyckande med 
sina kärleksförhållanden och i hennes sökande efter en utveckling av sin sexualitet 
blir hon på sätt och vis könlös. En fortsättning i den sexuella utvecklingen kan först 
komma då hon behandlat allting som från början har stoppat den. De rituella 
händelserna i romanen låter Esther gå vidare från denna status quo. Bearbetningen av 
sorgen efter fadern, förlusten av oskulden och frisläppningen från sjukhuset är alla 
riter som stärker Esthers identitet. Plath skildrar Esthers rituella erfarenheter och visar 
på så sätt depressionens faser och framförallt tillfrisknandets förutsättningar. Kampen 
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mellan det medvetna och det omedvetna i tillståndet syns extra tydligt i Plaths prosa 
genom denna typ av framställning.  
 
X:s relationsproblematik 
Samtliga av X:s nära relationer är representationer av förväntningar från samhället 
eller från den egna idealbilden. Kärleksrelationen som inleder romanen blir ett 
verktyg för att framställa hur X blir mer och mer dysfunktionell i vardagliga 
situationer. Med en annan människa ständigt närvarande blir det möjligt att jämföra 
X:s tankar med normen. ”Han” fungerar även som ett verktyg för att kunna gestalta 
idealbilden. Han älskar X:s idealpersona, och då identifikationen blir starkare och 
idealpersonan blir mer och mer omedveten ökar avståndet mellan X och Honom. X:s 
svartsjuka visar hur aggressiviteten mot det internaliserade idealet ökar – X blir 
svartsjuk på sitt egna ideal.  
 
På samma sätt fungerar relationen till föräldrarna. Föräldrarnas reaktioner på X:s 
handlingar visar när X går över gränserna för normalt socialt beteende. X:s relation 
till sin mor är ambivalent, hon identifierar sig med delar av det moderliga beteendet 
men förkastar samtidigt sin mor gång på gång. Ju längre tiden går på sjukhuset och ju 
starkare X:s depression växer sig, desto större blir även avståndet till föräldrarna. Till 
slut klarar hon inte ens av att prata med dem på telefon: 
 
Jag försökte att kämpa. Jag försökte verkligen att inte vara så opålitlig hela tiden men hon 
tjatade så. Till slut blev jag tvungen att säga som det var. Jag sa att jag aldrig ville se dem 
mer. Att det var bäst så. Att jag inte orkade med dem alls. Jag sa det rent ut men sedan 
ångrade jag mig nästan när hon började snyfta i luren. (189) 
 
 Allt detta beror på att X blir mindre och mindre kapabel till att hantera 
förväntningarna på henne. Samtidigt som idealbilden växer sig starkare ökar även 
avståndet mellan jaget och objektladdningen. Till slut har X inga egentliga relationer 
– allting utgår från Ängeln. Ängeln är den som Han är kär i och Ängeln är den som är 
en god dotter. Ju mer som tillskrivs Ängeln, egenskaper och relationer, desto mindre 
får X. Bellman får genom skapandet av Ängeln en bra kontrast som hjälper till att 
framhäva depressionens symtom. Gestaltningen blir därmed påtagligare – ju mer X 
avviker från normen desto tydligare framstår sjukdomen. 
	   29	  
Narrativa identifikationsprocesser 
De narrativa förluster både Tribunella44 och Tycer45 talar om är passande att se i ljuset 
av Wagner-Martins utläggning kring Plaths val av språk i TBJ. Wagner-Martin 
beskriver hur Plath använder en stream-of-conciousness-teknik utan att anta den 
medföljande subjektiva tonen. Hon menar att Plath skapar en distans mellan 
karaktären och karaktärens tankar. Genom att anta en extern ton i de antagna inre 
monologerna förmedlas en ironisk ton till läsaren utan att läsaren nödvändigtvis 
tappar sympatier för Esther. Hon menar att Esthers egna narrativ går ut på ”past 
experiences and present happenings” och att denna typ av fragmentariskt narrativ 
skapar den ironiska tonen och påverkar läsarens relation till Esther.46 Det är i detta 
mellanrum mellan Esthers värderingar och hennes framställningar som den 
melankoliska identifikationen går att känna igen. Det är även dessa tomrum Kristeva 
identifierar hos Duras och de som Tribunella skulle kalla för ’narrative failures’.  
 
Esther identifierar sig med tomrummen där inga värderingar finns, hon internaliserar 
dessa tomrum i sitt eget narrativ och kan därmed inte förmedla en trovärdig inre 
dialog. Genom Plaths teknik skapas en identifikation i Esther eftersom det är förlusten 
av just de värderingar som Wagner-Martin menar att hon tar avstånd ifrån som hon 
internaliserar. Internaliseringen gör vidare att hennes relation till de antydda 
värderingarna aldrig kan bli helt subjektiva, eftersom hon inte identifierar sig med 
dem. Den fragmentariska tekniken som Wagner-Martin kallar för ”impressionistic 
collage structure” 47  är precis den narrativa struktur som skapar melankolisk 
identifikation. Det fragmentariska visar på hur Esther uppfattar sin omvärld och hur 
stora problem hon har att identifiera sig med den. Distansen som skapas mellan Esther 
och hennes omvärlds värderingar är den som i längden bidrar till den starkaste 
framställningen av hennes depression.  
 
Wagner-Martin hävdar att Esther är en opålitlig berättare: 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Tribunella s. 83 
45 Tycer s. 25	  
46 Wagner-Martin s. 30 
47 Ibid s. 31 
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The prose style itself is meant to convey the mental anguish of the protagonist, so disoriented 
that she grasps at pieces of information, races to antother topic, returns to the first, and then 
breaks any rational progression into fragments by inserting her own highly personal, informal, 
and sometimes-intentionally comic reactions between the sentences that express her 
thoughts.48  
 
Den opålitliga berättaren blir ett sätt för Plath att förmedla depressionens outtalade 
värderingar, ett sätt för henne att förmedla depressionen utan att benämna den. 
Läsaren får genom Esthers ambivalenta narrativ reda på hur hon mår och hur hon 
borde må. Romanen börjar med en beskrivning av just detta. Esther inleder med att 
förklara hur hon inte kan sluta tänka på en avrättning för att sedan förkasta sina egna 
tankar. Meningen som börjar med ”I knew something was wrong with me that 
summer[…]” visar hur Esther känner sig främmande inför sina egna tankar. Då hon 
senare uttrycker att ”I was supposed to be having the time of my life.[…]” och  ”I was 
supposed to be the envy of thousands of other college girls just like me […]”(2) 
förmedlas Esthers ambivalenta sinnesstämning direkt. Där Plath ytterligare påverkar 
den melankoliska läsningen är då hon efter detta bekännande avsnitt länge undviker 
liknande uttalanden från Esther och istället låter henne anta en ironisk ton för att visa 
på ambivalensen. De narrativa tomrummen skapas då Esther inte pratar om hur hon 
egentligen mår. Texten i sig skapar dessa tomrum genom att undvika en direkt 
genomgång av Esthers känslor och istället behandla Esthers beteende. Det narrativet 
förmedlar är hur gärna Esther vill undvika sina egna depressiva tankar och hur hon 
med sitt beteende försöker behandla sitt groende tillstånd. Det opålitliga i Esthers 
berättande handlar framförallt om kontroll. Esther beskriver i början hur hon inte har 
någon kontroll över sitt liv, hur hon känner att hon flyter runt utan mål: 
 
Only I wasn’t steering anything, not even myself. I just bumped from my hotel to work and to 
parties and from parties to my hotel and back to work like a numb trolley-bus. I guess I 
should have been excited the way most of the other girls were, but I couldn’t get myself to 
react. I felt very still and very empty, the way the eye of a tornado must feel, moving dully 
along in the middle of the surrounding hullabaloo. (2) 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Wagner-Martin s. 26. 
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Stycket är talande för den fragmentariska teknik Wagner-Martin menar belyser 
Esthers tillstånd. Det är denna flytande, ambivalenta, ombytliga prosa som speglar 
Esther själv. Den cyniska tonen och den mörka humorn beror endast på att Esther har 
så pass stort avstånd till sin omvärld, och det är i detta avstånd den melankoliska 
läsningen får sitt utlopp.  
 
Det opålitliga skapar luckor i texten och i tolkningsmöjligheterna som läsaren lämnas 
att fylla i. Det som gör luckorna omöjliga att fylla i är Esthers hopplöshet som redan 
finns där, det finns ett vibrerande tomrum av melankoli i Esthers sätt att berätta som 
låter läsaren genomföra identifikationen. Den närhet läsaren ska och borde känna med 
protagonisten i en berättelse med första person-perspektiv blir störd och en 
ambivalens uppstår i tolkningsprocessen. Berättaren är opålitlig för att visa hur Esther 
mår utan att faktiskt säga orden. Här speglas temat direkt i narrativet och gör det 
lättare för känslan av depression att förmedlas. Den melankoliska identifikationen 
skapas just i det ögonblick då samhällets värderingar inte stämmer överens med 
Esthers. Esthers depression som delvis grundar sig i ett missnöje och utanförskap 
gentemot hennes förutbestämda roll förmedlas genom det ironiska och hopplösa 
narrativet. I och med att Esther saknar något gör även narrativet det.  
 
Vidare menar Wagner-Martin att den fragmentariska prosan visar hur de olika delarna 
i Esthers identitet kommer i konflikt med varandra och speglar förvirringen hos en 
människa som inte än har skapat sig en enhetlig identitet. En likande process kan 
kännas igen i SV, men likt identitetsprocesserna är även den narrativa strukturen mer 
extrem i jämförelse med TBJ. I SV är den fragmentariska prosan än mer talande för 
X:s tillstånd, Bellman låter X fullkomligen lösa upp sin egen berättelse. Den 
melankoliska identifikationen i SV:s narrativ framkommer på samma grunder som 
TBJ, men har ytterligare dimensioner då det kommer till identitetens framställning. 
Avståndet mellan samhällets värderingar och identiteten skapar samma typ av 
opålitliga berättare men narrativet har även ett annat avståndstagande – det mellan X:s 
jag och idealpersonan som syns likt en kamp i berättelsen. Tempus visar på ett 
liknande tillbakablickande som i TBJ, fram till den punkt då det temporala avståndet 
mellan själva händelserna och beskrivningarna av dem börjar minska. Mot slutet 
förmedlas ett dagboksliknande berättande och det temporala avstånd som tidigare har 
legat på flera år minskas till bara några timmar. Esthers avstånd i tid är konstant, hon 
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berättar om en period i sin ungdom från en säker plats som frisk, vuxen förälder. X 
däremot visar mot slutet hur hon inte överhuvudtaget har något avstånd till sin egen 
berättelse. Hon kan inte, likt Esther, se tillbaka på erfarenheter och fundera över dess 
konsekvenser utan verkar endast beskriva dem som ett slags vittnesmål inför sig själv. 
X verkar behöva berätta sin historia för att bekräfta den och framförallt sig själv som 
karaktär i sitt eget liv. Konflikten med idealpersonan växer sig starkare mot slutet och 
X berättelse kan läsas som en del i jagets försvar mot idealpersonan. X kamp mot sitt 
ideal är ett skolboksexempel på Freuds syn på den suicidala processen och en 
melankolikers vilja att förgöra det internaliserade objektet.  
 
 
Betydande metaforik 
 
Död och födelse 
Både Esther och X har problem med relationen mellan födelse, liv och död. Båda 
karaktärerna genomgår symboliska handlingar i representationer av död och 
återfödelse. Enligt Freud är självmordet den slutgiltiga delen av den melankoliska 
identifikationsprocessen. Genom att den sadistiska libidinösa driften vänds inåt mot 
identifikationen är ett förgörande av det egna jaget oundvikligt för melankolikern. 
Självmordet är en central del i båda romanerna, genom metaforik och resonerande 
kring metoder gör sig alternativet till livet ständigt påmint. Den sadistiska driften som 
vänds inåt är särskilt tydlig i X:s internalisering av Ängeln och viljan att förgöra 
henne. Det första självmordsförsöket sker efter en påminnelse om dödens närhet och 
mittemot en spegel (201). Hon uttrycker hur hon vill se förändringen i sitt ansikte – 
hur hon vill se att Ängeln försvinner. Ängeln överlever dock och kämpar för sin 
fortsatta plats som objekt i X:s narcissistiska objektladdning.  
 
Den ideala Ängeln gör sig påmind genom X:s vilja att ständigt undkomma döden. X 
blir besatt av att försöka uppfylla något slags ideal om odödlighet, en reaktion på 
distansen mellan jaget och Ängelns onåbara ideala position. I X:s fall fungerar Ängeln 
högst symbolisk som det onåbara idealet och de omedvetna identifikationerna 
romanen igenom som förvärrar X:s depression symboliseras av döden runt omkring 
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henne som hon maniskt försöker sätta stopp för. Som tidigare beskrivet har X en 
manisk, nästan fobisk, inställning till döden och fokuserar starkt på symboliska 
handlingar av återfödelse för att försöka behandla denna rädsla. Handlingar som låter 
henne känna att hon har kontroll över döden får fungera som ett slags försvar mot 
den. Kontrollerandet av döden behöver dock inte alltid innefatta ett undflyende utan 
kan även innebära ett omfamnande. Samma kontroll hon känner då hon räddar djuren 
känner hon även i sina självmordsförsök. I avsnittet i kyrkan som föregår hennes 
självmordsförsök försöker X visa precis hur många sorger hon går runt och bär på. 
Hon beskriver hur hon ber böner för sig själv för varje ljus hon tänder. Hon förbereder 
sig för sin död och försöker samtidigt bearbeta sina sorger och i detta ögonblick får 
hon en stund av klarhet – i bearbetningen finner hon en frid: ”Jag står en stund och ser 
på alla de små ljuslågorna som brinner så stilla. Jag känner en väldig frid. Så vackert 
livet kan vara just när man bestämt sig för att lämna det.” (173) Precis innan det 
symboliskt tyngda självmordsavsnittet dyker frågor om X:s identitet upp: 
 
Ingenting får locka fram paniken; då är det försent. Då är det försent för mig; vem jag än är. 
[…] Kanske måste det vara så här. Kanske har jag alltid varit just här; djupt inuti mig själv. 
Jag undrar över mina tankar. Är de mina tankar eller är de allas tankar? Måste också alla vara 
såsom jag djupt inuti sig själva? (174)  
 
Frågorna är raka och klara existentiella funderingar, och det är dessa som sedan 
eskalerar till mer abstrakta tillstånd där de formulerade frågorna inte längre finns, i 
självmordsavsnittet. Avsnittet är tungt av metaforik kring makt, återfödelse och död. 
När X når tillståndet där ”Mörkret är blått som en ädelsten och allting doftar.” är 
själva språket utplånat. Telefonluren är ett barn fullt av språk som X inte vet hur hon 
ska ta hand om. Då Örnen kommer för att förgöra språket försöker hon skydda det, 
dödens Örn får till slut X att ge upp sitt språk och sin identitet. 
 
Örnen dyker gång på gång och den hackar mig i ansiktet och jag skriker. Kanske är det örnen 
som skriker; ett gällt skrik eller är det jag. Kanske är det jag som hackar mig själv i ansiktet 
med en korkskruv. Jag lägger den ifrån mig och det trasiga fostret måste jag bära i min famn 
ut till badrummet där jag spolar ner det i toaletten.(175) 
 
Avsnittet visar även tydligt på känslan av det främmande idealet inuti X: 
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Jag smetar ut blodet tills det täcker glaset och jag slipper att se vem jag är. Kanske är jag bara 
en dröm nu. En mardröm inuti huvudet på en främmande människa och kanske vaknar hon 
snart och skriker så att jag försvinner bort. Örnen kan komma. Örnen kan också komma nu 
och hacka på mig. Jag sväljer ner tabletterna med sprit. Det är vitt som kalk eller hårt packad 
snö och jag lägger mig på golvet. Jag dricker det sista ur flaskan och jag fryser, inuti den vita 
lådan måste jag vara och någon kan komma. Någon kan komma och öppna lådan och lyfta 
upp mig från bottnen men det är tyst. Så tyst som det alltid måste vara när någon just ska dö. 
Jag kryper ihop i hörnet. Jag kryper ihop i hörnet som ett skadat djur för att dö.(176) 
 
I detta avsnitt som avslutar den del av romanen som beskriver det första insjuknandet 
finns metaforik för samtliga av X:s problem. Hennes sjuka inställning till moderskap 
och tvångsmässiga vilja att ta hand om allting visas i telefonlurens förmänskligande. 
X:s vilja att kontrollera födelse och död syns tydligt i kampen mellan telefonlurens 
representation av födelse och örnens roll som dödens bärare. Viljan att skydda 
telefonluren kan även ses som en försvarsmekanism från idealpersonans sida – så 
länge X har någonting att ta hand om kan hon inte förgöra sig själv. Då hon kämpar 
med sin spegelbild visar hon precis hur splittrad hennes inställning till sin egen 
identitet är. X är främmande inför sig själv. Hon har vid detta läge blivit så pass 
splittrad av objektladdningen till det internaliserade idealet att hon inte ser någon 
annan utväg än att försöka förgöra det. Känslan av att hon är ”en mardröm inuti 
huvudet på en främmande människa” kan ses som idealpersonans direkta 
representation i X och hennes förvirring över vilken persona som är hennes riktiga. 
Då hon tillslut beskriver hur hon ”kryper ihop” och försöker omsluta sig med något då 
hon ska dö kan ses som ett uttryck av den ”inneboende tendens[en] att återställa ett 
tidigare tillstånd” som Freud menar är en av dödsdriftens funktioner. 49 X vill dö 
genom att krypa in i ett utrymme som liknar hennes ursprungliga utrymme i 
livmodern, hon väntar på att någon ska komma och ”lyfta upp” henne som i en 
födelse. Då detta inte händer personifierar hon istället en av sina identifikationer – 
hon blir ett av de skadade djuren hon så många gånger lyft upp och räddat själv. 
Eftersom hennes erfarenheter av döden representeras av djur är hon tillslut tvungen att 
definiera sig som ett sådant för att sätta ord på sin egen död. Denna metaforik kring 
död och återfödelse är även tydlig i TBJ. Esthers självmordsförsök innebär också det 
en vilja att krypa in någonstans och omsluta sig med något. Kriel behandlar 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Freud 1923 s. 48 
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självmordsförsöket och även andra symboliska handlingar i TBJ som uttryck för en 
längtan efter just Freuds ursprungliga tillstånd innan livet.50 Kriel menar även att 
elektrakomplexet gör att Esther vill straffa sin moder genom att ta ifrån henne 
någonting hon älskar – sin dotter. Esther hyser aggressiva känslor gentemot sin mor 
på grund av att hon inte har sörjt fadern, eller tillåtit Esther att göra det. Denna 
aggressivitet som vänds inåt i och med den melankoliska identifikationen menar Kriel 
även har en dimension av hämnd gentemot Mrs. Greenwood. Kriel förklarar Esthers 
val av självmordsmetod med hjälp av Kristevas teorier om dödsdriften hos 
melankolikern: 
 
[…] the place in which she chooses to commit suicide – a hole in the earth accessible only 
through their basement – is consistent with Kristeva’s notion that the death-drive is a desire to 
return to the abject, undifferentiated maternal (the dark, moist soil being the womb of Mother 
Earth).51 
 
Spegelidentiteter 
Wagner-Martin menar att Esther omger sig med olika spegelidentiteter i TBJ, en 
metaforik som även finns tematiserad i SV. 52 På samma sätt som Joans död kan ses 
som ett varningstecken och ett förstadie till Esthers kan även den rödhåriga flickans 
tillstånd ses som en förebråelse för X:s kommande tillstånd. X följer i den rödhåriga 
flickans fotspår precis som Joan och Esther följer i varandras. Esther och X har även 
samma typ av fantastiska inställning till sin spegling, de båda uttrycker spekulationer 
kring huruvida de finns på riktigt. Ur denna synvinkel kan man se karaktärernas 
speglingar som inkarnationer av de idealiserade objekt som den libidinösa laddningen 
nu är riktad emot. Esthers förundrade relation till Joans sexualitet tematiserar hennes 
egna frågeställningar kring huruvida en kvinna kan vara sexuellt frigjord. Även Joans 
akademiska och sociala framgång visar hur hon förkroppsligar Esthers ideal och 
Wagner- Martin menar att Joans självmord är en förutsättning för Esthers 
tillfrisknande.53 Joans självmord kan alltså ses som Esthers sätt att tillslut förgöra sin 
internaliserade idealbild och kunna gå vidare i sin sorgeprocess. Om Joan fungerar 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Kriel s. 100. 
51 Ibid. 
52 Wagner-Martin s. 69. 
53 Ibid. 
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som Esthers förkroppsligade idealbild fungerar den rödhåriga flickan som X:s 
förkroppsligande av sin skräck över framtiden. Den rödhåriga flickan tynar bort och 
dör och blir ett slags förebråelse för X. ”Det var nästan som om vi hade träffats förut; 
som om hon redan visste vem jag var. Kanske rös jag till; hon var så lik mig.” (180) 
Flickan blir till X:s ideal, även moderskänslorna som skyddar det internaliserade 
idealet känner X också mot flickan: ”Hon var så liten. Hon var så liten och jag ville 
lyfta upp henne från kudden och bära henne bort. Hon var så liten att också jag hade 
orkat bära henne; jag visste bara inte vart vi skulle ha tagit vägen.” (182) Då flickan 
har dött går X in i en ny fas av depressionen där även hallucinationer och paranoia 
förekommer. Hon uttrycker sina tankar kring flickans död och drar direkt paralleller 
till sig själv: 
 
Hon var så lik mig. Kanske skrämmer det mig. […] kanske var det mitt fel alltihop; för att jag 
övergav henne. Kanske hade hon orkat leva lite längre om de inte hade tagit henne ifrån mig. 
När jag tänker på det grips jag nästan av panik och jag skulle vilja fråga någon om det kan 
vara så; jag skulle vilja prata med någon om det men det vågar jag inte. Då kanske de 
anklagar mig. Då kanske de börjar misstänka mig för allt möjligt som jag inte har en chans att 
hålla kontroll över. (200) 
 
Här syns tydligt den relation X har till sitt ideal och sin spegling. Hon är rädd för att 
tappa kontrollen inför sitt ideal, hon är rädd för att hon ska försvinna med sin spegling 
och är framförallt rädd för att bli anklagad över hennes oförmåga att kontrollera 
döden, denna mani hon ständigt trycks ned av. Direkt efter detta avsnitt beskriver X 
hur hon försökte ta livet av sig som barn efter att hennes marsvin hade dött. Här 
blandas alltså sorgen över förlusten av idealet samman med dödsångesten och den 
maniska relationen till döden. Representationerna av X:s olika melankoliska 
identifikationer, den rödhåriga flickan och marsvinet, får fungera som hållpunkter för 
X då hon funderar över sin egen suicidala drift.  
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Slutord 
Syftet med denna uppsats är att undersöka hur gestaltningen av depression ser ut i två 
romaner och huruvida det går att skönja ett gemensamt språk dem emellan. Det är nu 
dags att knyta ihop säcken och ställa frågan igen – hur ser depressionens språk ut? Till 
en början kan slutsatsen dras att det inte är ett enhetligt språk. Det är ett språk som i 
sin natur är splittrat och fragmentariskt men som i de valda romanerna framträder med 
klarhet. De båda romanerna följs tätt åt i sin framställning – frågor om identitet, ideal 
och död framstår som centrala i formandet av en depressiv tematik. Motsatta 
ståndpunkter syns i diskussioner om sex, politik och makt – vokabulären utgörs av 
extrema formuleringar, tomrummen ekar men kan snabbt stoppas överfulla. Det 
handlar om antingen eller – total uppfyllelse eller absolut intighet.  
 
Genom att använda den freudianska melankoliska processen som en analytisk metod 
lyfts nya mönster fram som belyser samarbetet mellan karaktärerna och berättelsen. 
Metoden underlättar vid analyser som sammanför narratologiska och tematiska 
ingångar och kan mycket väl användas på narrativ som inte fokuserar på depressioner 
eller sjukdomsskildringar. I och med att tillståndet och skildringarna av det ser olika 
ut och är svårdefinierbara fungerar modellen som ett slags systematiserande av 
gestaltningarna.  
 
Esther och X är på många sätt motsatser, trots att de båda är kvinnor som på olika sätt 
saknar en plats i sitt samhälle. Båda suktar efter frigörelse och självständighet, men då 
Esther vill vara vuxen enligt sina egna regler vill X vara ett barn utan några yttre 
förpliktelser eller krav. Esther vill vara den barnlösa modern och X det föräldralösa 
barnet. Genom romanerna följs de åt på detta sätt. Med samma språk men från 
motsatta poler kämpar de om makten – för allt handlar egentligen om makt. De vill ha 
makt över sina liv, sin sjukdom, sin identitet, sin omvärld. Det är i sammanfallet av 
det tematiska och det narrativa som den applicerade analytiska metoden får komma 
till sin rätta användning. Tematiskt handlar alltså depressionens berättande om makt, 
narrativt sätt kan det tyckas tvärtemot. De osammanhängande meningarna å ena sidan 
och karaktärernas trånande efter kontroll å den andra skapar en dialog dem emellan. 
Det är i det samtalet som depressionens splittrade språk förmedlas – i de vibrerande 
tomrummen mellan raderna.  
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